

Benesse Art Site Naoshima

PERIODICAL MAGAZINE

Benesse
Art Site
Naoshima



Homage to Christian Boltanski



クリスチャン・ボルタンスキーは豊島に何を残したか Christian Boltanski's Legacy in Teshima

クリスチャン・ボルタンスキーは、場所にこだわるアーティストである。

ベネッセアートサイト直島で展開される作品は、作品とその作品が置かれる場所との関係、すなわちサイトスペシフィック・ワークであることが重要視されている。ボルタンスキーは作品の制作にあたって、作品がその場所にとってどういう意味を持つのか、その場所の固有性を引き出すためにどういう作品であるべきなのかを熟考しつつ制作を進めるアーティストであった。

ボルタンスキーとベネッセアートサイト直島との関係は、第1回「瀬戸内国際芸術祭2010」の参加作品として、豊島の唐櫃地区に「心臓音のアーカイブ」を開館したことから始まるが、彼の瀬戸内という場所に対するアプローチは、実際には2007年頃から始まっている。(その3年間のプロセスについては、p.12の制作ドキュメントを参考にされたい。)

作品そのものの構想は、当初から心臓音のインスタレーションをベースにするものであった。人間の心臓音は、一人として同じものはないということに着目し、人の固有性を象徴するものとして、心臓音というモチーフを使った。そして、固有の存在としての一人ひとりの思いが蓄積されていく作品として、彼は心臓音を“アーカイブする”というコンセプトを考え出した。

ボルタンスキーが初めて瀬戸内を訪れたのは2007年である。当時、心臓音のインスタレーションの着想はすでに彼の中にあったのだが、それを設置する場所は、まだ絞り込めていなかった。瀬戸内の他の島が候補地として挙げられたこともあったが、彼が2008年に豊島に初めて来島してからは、豊島こそが“その場所”であるという確信をだんだんと強めていった。そして、島内を巡るうちに、豊島の唐櫃地区が有力な候補になっていった。唐櫃には八幡神社という島民に大切にされている神社があり、その境内の一角にある王子ヶ浜という美しい浜辺が彼の目に留まった。彼は、つねに、人々の思いの詰まった場所を「巡礼」していくというイメージを作品に込めようとしていたが、王子ヶ浜は豊島の北東の端にあり、「巡礼の到達点」を感じさせるロケーションだったのも彼のイメージに合致したと思う。さらに彼は、その場所が住民にとってどういう意味を

Christian Boltanski was very particular about place.

Works of art commissioned by Benesse Art Site Naoshima are primarily site-specific. The relationship between each work and its site is considered crucial. Boltanski was an artist who thought deeply about what his work would mean to its place and what he should create to draw upon the unique characteristics of the site when undertaking projects.

The formal relationship between Boltanski and Benesse Art Site Naoshima began when the artist installed *Les Archives du Cœur* in the Karato district in Teshima as part of the Setouchi Triennale 2010. In fact, however, he had already established a connection with the Setouchi region since around 2007. (As for this three-year process, please see “Production Timeline” in p.12 in this issue.)

The basic concept of the work was an installation of heartbeats. Focusing on the fact that heartbeats are different for each and every person, Boltanski used a human heartbeat as a motif that symbolizes the uniqueness of each person. He conceived of the idea of accumulating people's memories by “archiving” heartbeats.

Boltanski visited the Setouchi region for the first time in 2007. He had already had the idea for *Les Archives du Cœur* by then but had not yet decided where to install it. Another island in the Seto Inland Sea was considered at some point, but since he visited Teshima for the first time in 2008, he was gradually convinced that Teshima would be the place. As he traveled around Teshima, the Karato district became the area with the most possibility. In Karato, he found Ojigahama a suitable choice, as it was a beautiful beach in the area of the Shinto shrine called Karato Hachiman Shrine, which has been treasured by the islanders. As Boltanski always intended for his works to evoke pilgrimages to the places where memories are condensed, Ojigahama must have fit his vision because the beach located in the northeast end of the island was somewhat akin to the “destination of a pilgrimage route.” After doing research on what this place meant to the residents and what role the shrine played in the local community, Boltanski finally chose Ojigahama as the site for his work (In fact, the artist visited the autumn festival of Karato Hachiman Shrine to

私がこの世を去り、私の名前を皆すっかり忘れてしまうときが来るといいと思っています。それでもなお、心臓音を登録しに人々が来続けるようになってほしいと。こうして、新たな巡礼が生まれるのです。

——クリスチャン・ボルタンスキー、2016年7月18日に開催されたアーティストトークより

I am at peace with the notion that someday, after my death, people will forget I ever existed.

Even so, my wish is that people will keep coming to *Les Archives du Cœur* to record their own heartbeats, making it a new destination for pilgrims.

——Christian Boltanski, from his “Artist's Talk” delivered on July 18, 2016



クリスチャン・ボルタンスキー

1944年パリ生まれ、2021年没。フランスを代表する現代アーティスト。映像、写真、絵画、彫刻、マルチメディアインスタレーションなど、多彩な表現方法で「生と死」の問題を扱う。自身の過去の再現を試みるほか、ビスケット缶、キャンドル、また何千枚もの写真、古着、名前などを用いて、無名の個人を記憶に留め、人間存在の重要さと儚さ、消滅を表現する。各国の主要美術館で展示を行い、ドクメンタ(72,77)、ヴェネツィア・ビエンナーレ(75、80、93、95)、越後妻有トリエンナーレ(2000、03、06、09)など国際展にも多数参加。

Christian Boltanski

Born in Paris, 1944, died in Paris, 2021. He was one of the most significant French contemporary artists. Explores themes of life and death in a variety of media, including video, photography, painting, sculpture, and multimedia installations. In addition to attempts at recreating personal histories, Boltanski captures memories of anonymous individuals through cookie tin-boxes, candles, thousands of photos, articles of used clothing, and personal names, among other things, to express the importance, transience, and fading of human existence. Boltanski exhibitions have been held at leading museums worldwide, and the artist has contributed to many international art festivals including Documenta (1972,1977), Venice Biennale (1975,1980,1993,1995), and the Echigo-Tsumari Art Triennial, Niigata (2000, 2003, 2006, 2009).

持つ場所なのかを重視してリサーチを行い、地域における神社の役割にも着目し、最終的に王子ヶ浜を作品の候補地に決めた(実際、彼は、八幡神社の秋祭りに参加して、島民と交流をしている)。その後、浜辺の眼前に広がる瀬戸内の美しい景観との関係、集落との距離感、周辺的环境など、さまざまな角度からその場所を検証した。

ここまで、場所の決定においては、比較的スムーズに進んだほうである。その後、周辺的环境と建物と作品との関係性について考えを深めるために、モックアップの制作、建物のファサードの向きや高さ、外壁の素材など、建物の設計が完成してから、窓により切り取られる景観、内装の素材や壁の色、什器の素材など、さらに細部にまで注文を出した。このように、ボルタンスキーが作品と建物と場所との関係性を突き詰めた結果が「心臓音のアーカイブ」なのである。

「ささやきの森」は、第3回「瀬戸内国際芸術祭2016」の参加作品として計画された。風鈴を使ったインスタレーション作品という概要は決まっていたが、作品の設置場所の選定については、「心臓音のアーカイブ」よりも時間を要した。ボルタンスキーは「心臓音のアーカイブ」の制作後、豊島への思いがさらに強まり、次の作品が豊島のどういう景観の中で展開されるべきか、どういう位置づけの場所に置くのが作品と場所の関係が深いところで成立することにつながるのかを探るために、再び豊島の島内を何度も巡って、徹底的に探し回った。

「心臓音のアーカイブ」も「ささやきの森」も、その場所に人々の大切な思いが蓄積されていくことを想定して作られた作品である。「心臓音のアーカイブ」の制作時に、神社の境内地という神聖な場所との関係性を重視して王子ヶ浜を選んだように、「ささやきの森」においても、人々の思いが蓄積されていくにふさわしい場所にこだわった。特に、彼は豊島に何度も通っ

interact with the residents.) He then examined the site from various angles, such as how the beach is connected with the beautiful sceneries of the Setouchi region, its distance from the residential area, and the surrounding environment.

The selection of the site went rather smoothly. Then, when making a mock-up of the museum in order to thoroughly examine the relationships between his work, the building, and the environment, Boltanski was quite particular about every detail, from the direction and the height of the façade to the materials of the exterior. After the design of the structure was fixed, he sent us specifications one after another about the outside view framed by the window, the materials, the colors of the interior, and the materials of the pieces of furniture and fixture. *Les Archives du Cœur* is the result of the artist's endless pursuit in thinking about the relationship between the work, the architecture, and the place as such.

La forêt des murmures was initially intended for Boltanski's participation in the Setouchi Triennale 2016. While the general idea of the work with wind chimes was already decided upon, the selection of the site needed more time than in the case of *Les Archives du Cœur*. As Boltanski became fonder of Teshima since his production of *Les Archives du Cœur*, he traveled around the island again and again in a thorough search of the ideal place so that his new work could form a connection on a profound level with the site, exploring ideas about what landscape the work should be situated in and what significance the place had to the community.

Both *Les Archives du Cœur* and *La forêt des murmures* were created with the aim of collecting precious memories of people. Just as he chose Ojigahama as a

たことにより、豊島の島民に対する思い入れも深まり、島民にとって大事な場所はどこかという観点で設置場所を探し求めた。第一候補としては、やはり唐櫃の八幡神社の境内地の一角があがった。共同墓地近くの草原も視察した。しかし、最終的にボルタンスキーが選んだのは、豊島の中央に位置する檀山の中腹にある豊かな森であった。彼はその美しい森の中に立って、木々の間をさわやかに風が吹き渡り、それが風鈴の短冊を揺らすことで、軽やかな音色とともに、木漏れ日を受けてキラキラと輝くさまを、たちどころにイメージしたのだろう。そして、それ以上に、彼は、檀山が豊島の島民にとって、豊かな湧き水をもたらす、かけがえのない場所であることを知り、その森の中に島民の思いが蓄積されていくことを何よりも願ったのだと思う。

ボルタンスキーとベネッセアートサイト直島の活動を結び付けるのは、豊島という場所である。アートを通して、豊島という場所の固有性を浮き彫りにし、島民が自分の住んでいる場所のことを意識的に考えることによって、島の魅力とそこに暮らす誇りを再認識する、そうした願いをこめて活動していることは、ボルタンスキーもベネッセアートサイト直島も同じである。この両者の思いが結実したのが、「心臓音のアーカイブ」であり、「ささやきの森」である。そして、ボルタンスキーが作品を通じて残してくれた、豊島とそこに暮らす島民に対する愛情を、これからも大切に受け継いでいくことこそ、私たちの使命であると考えている。

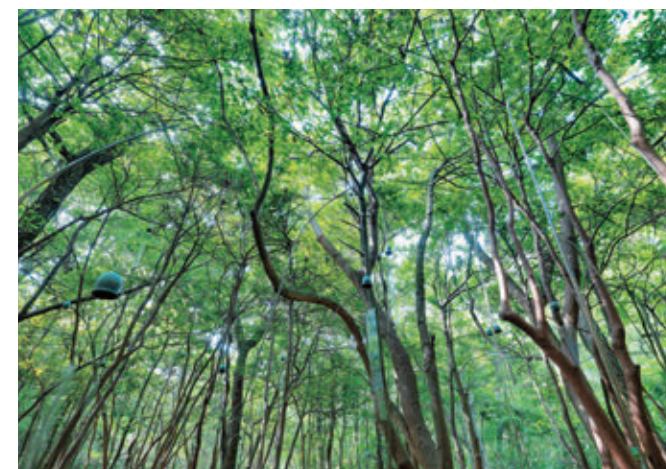
テキスト: 宇野 恵信 (公益財団法人 福武財団 事務局長)

holy sanctuary in a shrine for *Les Archives du Cœur*, Boltanski was determined to find a place suitable for the accumulation of people's memories for *La forêt des murmures*. He also became closer with the islanders since he came back to the island again and again, looking for a place and inquiring which was important to the local people.

A prime candidate was another corner of Karato Hachiman Shrine. Boltanski also considered the grass field near the public cemetery. Where he eventually chose, however, was a thick forest located halfway up Mt. Dan'yama. Standing in the middle of the forest, he could imagine, probably instantly, how wind chimes would make pleasant sounds and shine in the sunlight coming through the leaves when a refreshing breeze blew the plastic strips hanging beneath the bells. Moreover, having known that Mt. Dan'yama had been an invaluable place for the local community as the source of water, he must have wished for the memories of the islanders to be accumulated in no other place than the forest.

Teshima is the link that connected Boltanski and the activities of Benesse Art Site Naoshima. Both Boltanski and Benesse Art Site Naoshima had a wish in common to cast light upon the uniqueness of Teshima so that the islanders could consciously rethink their home place to be reminded of its positive features and to regain their pride. *Les Archives du Cœur* and *La forêt des murmures* were the fruit of the collaborative pursuit of these two parties. It is our mission to treasure and hand down the affection for Teshima and the islanders that Boltanski showed through these works of art.

Text: Eshin Uno
(General Manager, Fukutake Foundation)



クリスチャン・ボルタンスキー「ささやきの森」(2016年)
Christian Boltanski, *La forêt des murmures*, 2016

クリスチャン・ボルタンスキー「心臓音のアーカイブ」(2010年)
Christian Boltanski, *Les Archives du Cœur*, 2010

公益財団法人 福武財団 理事長

福武總一郎

クリスチャン・ボルタンスキーの訃報を聞いたのは、彼が急逝した7月14日の夜のことだ。次回の越後妻有「大地の芸術祭」でも、新しい作品が公開されると聞いていたし、ベネッセアートサイト直島の活動においても、犬島での新しい作品の構想を熱心に提案してくれていた最中だったので、まさか、と耳を疑った。

最初に、彼と彼の作品に触れたのは、「大地の芸術祭」であった。「大地の芸術祭」では、彼は私が総合プロデューサーを務める2006年より前から、精力的に作品を公開して注目されていたが、2006年に松之山地区の旧東川小学校の中で、「最後の教室」という作品の構想を聞いて、私はたちまちそのテーマの普遍性と表現の大胆さに惚れ込み、すぐに作品のスポンサーを申し出た。冬は数か月にわたって雪に閉ざされる小学校の校舎の中に、その場所に受け継がれる人々の記憶の重層を見事に表現した作品だった。内覧会に参加した住民が、地域や学校にまつわるモノを持ち寄ってこられたのも、その作品の磁力によるものだと感じた。その後、「最後の教室」は複数回にわたって、「大地の芸術祭」になくってはならない「場の記憶」を継承していく作品として受け継がれ、2009年には心臓音を採取するプロジェクトもスタートする。2010年には、ニューヨークのアーモリー・ショーで、巨大な空間に衣服をクレーンで積み上げていく作品を観たときに、偶然彼と出会って、再会を喜んだことも忘れられない。

そして、そうした彼の「場」のとらえ方は、瀬戸内の豊島の作品に受け継がれていく。2010年の最初の瀬戸内国際芸術祭を機に、私は、彼の提案を受けて、ベネッセアートサイト直島の作品として、豊島に「心臓音のアーカイブ」をつくることを決意した。豊島では、「生と死」というコンセプトで、豊島美術館をはじめとする施設を展開していたが、彼は、生の象徴であり、ある人にはそれが止まることに意識を向けさせるものとして、心臓音というモチーフで、人の存在を表現した。同時に、一人ひとりまったく異なる心臓音に人の固有性を託した。そして、それが、豊島の美しい海のそばにひっそりと佇む小さなアートサイトにアーカイブされていくことで、人の記憶がそこに蓄積され続けていくことを見事に表現することに成功している。

その後、2016年には、同じ豊島の檀山の森の中に、「ささやきの森」という作品を作った。「心臓音のアーカイブ」が力強い心臓の鼓動で人の生死を表現しているのに対し、「ささやきの森」は人々の記憶にとって大切な人の名前が400本もの風鈴の短冊に記され、今も軽やかに風になびいている。

「心臓音のアーカイブ」が豊島の八幡神社の境内地という、島民の精神的な拠り所となる場に位置するのと同じように、「ささやきの森」は檀山の豊かな森の中という、島民にとってかけがえのない場所が選択された。「心臓音のアーカイブ」の開館のときは、300人の島民が心臓音の登録に集まってくれ、「ささやきの森」の登録会でも、100人もの島民が短冊に大切な人の名を記してくれた。彼は、そうした島民にとって大切な場所に、人々の記憶が蓄積され、受け継がれていくことを作品によって表現している。彼はその記憶のことを、フランス語で「エスプリ」と呼んでいた。

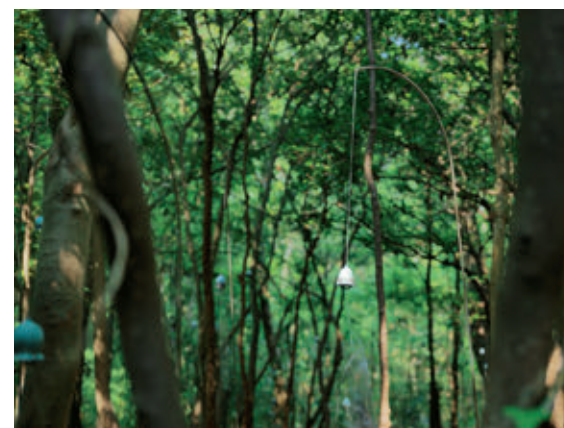
私は、豊島での作品の制作を通して、直島で何度も彼と食事を共にしたが、本当にユーモア溢れる楽しい人だった。彼は、瀬戸内海が本当に好きな人であったし、島民にも愛されていた。私は、彼の作品に触れるたびに、彼自身の「エスプリ」が自分の中に想起されることを今も感じ続けている。



クリスチャン・ボルタンスキー「心臓音のアーカイブ」(2010年)
Christian Boltanski, *Les Archives du Cœur*, 2010

It was on the evening of July 14th that I learned that Christian Boltanski had suddenly passed away earlier that day. Since I had heard that the artist would be presenting a new work in the upcoming Echigo-Tsumari Art Triennial and was also in the midst of proposing ideas for his new project on the island of Inujima, I could not believe the news.

It was at the Echigo-Tsumari Art Triennial that I encountered Boltanski and his work for the first time. While he had already been receiving much attention for his energetic activity since years before I became the general producer of the event in 2006, upon learning of the idea for his work *The Last Class*, I instantly fell in love with the universality of its theme and boldness of its expression, and conveyed my wish to extend an offer of sponsorship. The work impressively represented layers of memories of the local people, handed down over decades, in a schoolhouse that becomes inaccessible for several months every winter because of the deep snow. I think the local residents who attended the preview of the exhibition brought personal items related to the community and the school because the work possessed a magnetic force. Afterwards, *The Last Class* continued to be exhibited on several occasions as a work of art indispensable to the Echigo-Tsumari Art Triennial that carried “memories of a ‘place’” to be handed down to future generations. In 2009, another project, in which people’s heartbeats are recorded and collected, was started. I also have an unforgettable memory of rejoicing when we coincidentally met again at the Park Avenue Armory in New York where I saw his work of a heap of old clothes being piled up with the claw of a crane in the gigantic space.



クリスチャン・ボルタンスキー「ささやきの森」(2016年)
Christian Boltanski, *La forêt des murmures*, 2016

Boltanski’s concept of ‘place’ as such continued into his projects on Teshima. At the time of the Setouchi Triennale 2010, I decided on the commission of *Les Archives du Cœur* for Benesse Art Site Naoshima in Teshima, following the artist’s proposal. As I have developed art facilities on the theme of “life and death” in Teshima, this work represents the existence of human beings through heartbeats which are symbolic of life, while being a reminder to some of when the beat will stop. Moreover, the distinctive diversity of these beats and sounds suggests our individual diversity. The work succeeds in expressing how people’s memories are accumulated through the recordings of heartbeats that are being archived in a small house looking out to the beautiful seacoast of Teshima.

In 2016, Boltanski created another work, *La forêt des murmures*, in the woods of Mt. Dan’yama on Teshima. While *Les Archives du Cœur* represents the life and death of human beings through powerful heartbeats, *La forêt des murmures* consists of 400 wind chimes that ring softly in the wind with hanging strips of plastic on which the names of loved ones in people’s memories are written.

As *Les Archives du Cœur* is located in a shrine called Karato Hachiman Shrine, which has been the place of spiritual support for Teshima residents, *La forêt des murmures* is installed in the rich forest treasured by the islanders. 300 islanders gathered to record their heartbeats at the opening of *Les Archives du Cœur* and 100 islanders registered the names of their loved ones for *La forêt des murmures*. Boltanski communicated through these works that the memories of islanders are accumulated in their beloved places and passed down. He called these memories “esprit,” in French.

I had the chance to share a meal with Boltanski many times in Naoshima because of the commission projects in Teshima. He was such a man of humor and fun. He truly loved the Seto Inland Sea and was adored by the islanders. Every time I see his works, I still feel his “esprit” evoked within myself.

Soichiro Fukutake
Chairman, Fukutake Foundation

瀬戸内国際芸術祭総合ディレクター

北川フラム

7月14日の夜半、白羽明美さんから「クリスチャン（・ボルタンスキー）が亡くなった」との電話があった。少し前からニュースで知って呆然としていた時だった。2000年に初めてお会いして以来、越後妻有の大地の芸術祭が7回、瀬戸内国際芸術祭が3回、その間、大阪・長崎・東京で開かれた回顧展があった。またヴェネツィア・ビエンナーレでも何回かお会いすることがあった。個人的には彼が教師をしているパリのボザールで私が講演をした時、或いは私が米国に思想信条で入国拒否された際にアドバイスをくれた時にもパリでお会いしている。いつも白羽明美さんが同席してくれていた。白羽さんはパリ在住の美術コーディネーターで、40年程前詩人の大岡信さんの紹介で知り合った、親身に仕事をされる方である。

この間ボルタンスキーの業績と、日本にもたらしてくれた影響については可能な限りインタビューに応じ、新聞などに寄稿してきたのでこの稿では個人的なことに限って書かせていただこうと思う。

最初は越後妻有の私の常宿の食堂でだった。「あっ、ボルタンスキーだ」と思う間もなくいくつかの質問や感想が飛んできたのだが、さっぱり分からない。それで終わり。その後、芸術祭のディレクターとしてやりとりが始まった。最初の、信濃川支流の清津川の河川敷にある畑に72本のワイヤーに数百枚の白い衣服を吊るす「リネン」では設定のズレで数分間の沈黙のあと、地域の人々と一緒に服を吊るすイキイキとした様が映像に残っている。次は無人駅でやろうとの提案があったが実現しなかった。次は残された学校に山野草や花を手向ける「夏の旅」(2003年)。その学校で「最後の教室」(2006年)を恒久作品とする時には真冬で、2メートルを超える雪の中の学校を見たいと照明のジャン・カルマンと雪をラッセルした。ここでは集めた干し草を出したり入れたり、用意した旧卒業生や先生の名札や写真の展示をやめたりしたが、その中で感じ入ったのは、亡くなった個々の一人ひとりが類としての人間に昇華していく過程と、画の六法でいうところの「経営位置」(コンポジション)に対する厳密さだった。2012年の「No Man's Land」という16トンの古着の山をクレーンのUFOキャッチャーである神の手が吊り上げ降ろすという作品では震災後の三陸を巡ったし、豊島の「心臓音のアーカ

イブ」(2010年)では場所選びで海との関係にこだわった。一人ひとりの生命、それゆえの死、そしてそれらが海を超えてつながるには確固とした信念を持たれていた。南部風鈴を使った「ささやきの森」(2016年)は風の通り道に人の祈りが鳴っていく。それら話すクリスチャンの言葉には、まさに彼が詩人であることを思い出させる、ゆったりとした美しさがあった。その作品と話しぶりが脳裏に去来する。クリスチャンは亡くなったが、残された私たちにとって、決して寂しくないはないと思わせてくれるあたたかな心根の人だった。



上：クリスチャン・ボルタンスキー「リネン」(2000年) 撮影：ANZAI
下：クリスチャン・ボルタンスキー「夏の旅」(2003年) 撮影：ANZAI
Top: Christian Boltanski, *Les Lingés*, 2000 / Photo credit: ANZAI
Bottom: Christian Boltanski, *Voyage d'Et*, 2003 / Photo credit: ANZAI
Courtesy The Echigo-Tsumari Art Triennial

Around midnight on July 14, I received a phone call from Akemi Shiraha saying, “Christian(Boltanski) has just passed away.” I had actually heard the news moments before and was already in a state of shock and disbelief. Since meeting with Boltanski for the first time in 2000, his works have been shown in the Echigo-Tsumari Art Triennial seven times, the Setouchi Triennale three times, and in his retrospective exhibitions in Osaka, Nagasaki, and Tokyo. I met him at the Venice Biennale several times and also on personal occasions in Paris when I gave a lecture at Ecole des Beaux-Arts, where he taught, and when I was in trouble after being rejected from entering the U.S. for an ideological reason. I received advice from him then. Shiraha was always with us on these occasions. She is a kind-hearted, Paris-based, art advisor whom I was introduced to by poet Makoto Ooka about forty years ago.

Since I have already provided interviews on and written several articles for newspapers and other media about Boltanski's career and his influence on Japan, I



上：クリスチャン・ボルタンスキー+ジャン・カルマン「最後の教室」(2006年) 撮影：倉谷拓朴
下：クリスチャン・ボルタンスキー「No Man's Land」(2012年) 撮影：中村脩
Top: Christian Boltanski + Jean Kalman, *The Last Class*, 2006 / Photo credit: T. Kuratani
Bottom: Christian Boltanski, *No Man's Land*, 2012 / Photo credit: Nakamura Osamu
Courtesy The Echigo-Tsumari Art Triennial

would like to share my private exchanges with him here. My first encounter with the artist took place in the restaurant of a hotel where I usually stay in Echigo-Tsumari. Before I could even think, “Oh my, it's Boltanski!” he threw some questions and comments at me, which I could not understand. That was it then. Later on, I officially began to contact him as the director of the Echigo-Tsumari Art Triennial. In his work *Les Lingés*, which consisted of several hundred white cloths suspended on 72 wires stretched across the fields on the banks of the Kiyotsugawa river, a branch river of the Shinanogawa river, and which was presented at the inaugural Echigo-Tsumari, the artist is captured in the video staying still for a few minutes of silence due to a gap in the mounting, and then vigorously hanging cloths together with the local people. He proposed an installation at an unmanned railway station for the second Echigo-Tsumari but it was not realized. Instead, *Voyage d'Et*, in which local flowers and weeds were offered for a closed schoolhouse, was created (in 2003). When it was decided that *The Last Class* was to be a permanent exhibition at the same schoolhouse, it was mid-winter and we had to plough the snow with Jean Kalman, the lighting technician, because the artist wanted to see how the schoolhouse looked when surrounded by two meters of snow. He added and removed dried weeds he gathered to and from the work and decided not to use some materials such as nameplates and photographs of teachers and alumni of the school we had prepared. What deeply impressed me during this process was how he elevated each deceased person to a human being as a universal being, and how particular he was about the “composition” of his work, one of the “Six Principles” of painting in ancient China. For *No Man's Land* (2012), in which a crane comparable to a god's hand picks up pieces from a 16-ton heap of old clothes and then drops them back down, he extensively traveled around and researched the Sanriku region after the Great East Japan Earthquake and for *Les Archives du Cœur* (2010), he was determined to choose a site in relation to the ocean. He had a bedrock belief in each person's life and its inevitable death, and an idea that life and death connect us across the ocean. *La forêt des murmures* (2016), in which iron wind chimes made in the Nambu region (a part of the Tohoku Region of Japan) were used, sings people's prayers along the path of winds. The words he spoke to describe the work were calmly beautiful, reminding me that he truly was a poet. The work and the way he talked go through my mind. Although he has passed away, Christian was a person with such a warm heart that it seems he would never leave us lonely and in unbearable sorrow.

Fram Kitagawa

General Manager, Setouchi Triennale

ベネッセアートサイト直島インターナショナル・アーティスティック・ディレクター

三木あき子

クリスチャン・ボルタンスキーの記憶を辿ると、パリ市立近代美術館やサル・ペトリエール病院礼拝堂など主要展示での作品体験や、フランス在住の折、家が近所で家族でご挨拶する機会があったり、何かの食事会の帰りに車で送ってもらったりした思い出に加え、強く印象に残っているのが、各種原稿用にインタビューした際に本人から語られた数々の言葉である(*1)。

作風に反して饒舌で語りの上手いアーティストは多いが、彼の作品は彼の出自と密接に関わっており、その人生や作品についての一言一句が深く心に響くものであった。ユダヤ系の父親とコルシカ出身のキリスト教徒の母親のもと、パリ解放直後に生まれ、ホロコーストの残響のなか、学校に通わず、家族との強い絆の中で育ったこと。抱えたトラウマ、持ち物をすべて永遠に残したいという願望、人生を公に残したいという欲望を原点として、不在となった無数の人々の記憶、個人の存在の痕跡を残す表現へと昇華させていったこと。そして、自分の人生には、大人になった時、両親との別れ、死が近づいてきた時という3つの創造的瞬間があり、最終段階である近年は、刹那的な作品、旅を中心とした作品に取り組み、回顧展と神話を作り続けることが最後の宿題と考えていること……。

まさに、その神話を作る方向性のなか、実現した豊島の「心臓音のアーカイブ」(2010年)と「ささやきの森」(2016年)では、遠方という立地と、建物自体が作品ではないとの理由でそこに重きを置かず、前者では地元の大工による普通の建物に拘った。また、日本等における靈魂の存在、生きる人と死者の魂が繋がっているという考え方や、「伝承」が物ではなく、知恵を通して行われることへの関心を示し、自分の作品も巡礼や祈り、瞑想といった精神的な体験に近いが、答えを準備してしまう宗教とは異なり、疑問を投げかけ、各自が答えを導き出し、問い続けることが大切なのだとして強調した。

なかでも、彼の死が現実のものとなった今、忘れられないのが、自身の人生を振り返り、最悪の時期も知っているが、アートが助けてくれたおかげで、人生はまさに「可能」そのものだったと穏やかな表情で語っていたことと、いつか自分の名前が忘れ去ら

れても、豊島に人々が家族や先祖の心臓音を聞きに来る伝統が継承されるようにと願っていたことである。

我々は、彼が残した作品とともに、人間の弱さと強さ、亡き人を想うこと、生きることとアートのちから等について考えさせてくれるこれらの言葉をしっかりと受け止め、未来に繋ぐべく、その意味を問い続けていかねばならないだろう。

*1 ここでは、主にベネッセアートサイト直島の活動をまとめた英文書「Insular Insight」(Lars Müller Publishers,2011/2012年)と、「美術手帖」誌2016年12月号掲載の筆者によるクリスチャン・ボルタンスキーインタビュー原稿内の言葉を紹介。



CHRISTIAN BOLTANSKI
View of the exhibition, *Leçons de ténèbres*, Chapelle de l'hôpital de la Salpêtrière, Festival d'Automne, Paris, 1986
Photo credit: Ernst Jank
Courtesy Marian Goodman Gallery

In remembering Christian Boltanski, my recollection consists not only of my experiences of his important exhibitions including the ones presented at the City of Paris Museum of Modern Art and the chapel of Pitié-Salpêtrière Hospital, or of running into each other occasionally along with my family when we were neighbors in France, or of him giving me a ride home from a dinner party somewhere, but also of the impressive words he spoke at interviews I undertook for various publications.*

There are quite a number of artists who are good speakers in contrast to the appearances of their works. However, since Boltanski's works are inseparable from his personal history, every single word he used to talk about his life and work was profoundly touching. He was born to a Jewish father and a Catholic mother from Corsica right after the liberation of Paris, and grew up with strong family bonds, without attending school in the aftermath of the Holocaust. Carrying trauma and desires that all his possessions remain forever and that his personal life be publicly archived, he sublimated these drives into artistic expressions that archive the memories of innumerable people who no longer exist and leave the traces of individual persons. He had three creative moments in his career, namely, when he became an adult, when he lost his parents, and when he was approaching death; now as he was approaching this last one, he was focusing on ephemeral works and works about travel, retrospective exhibitions, and the creation of myth among his final tasks…….

For *Les Archives du Cœur* (2010) and *La forêt des murmures* (2016), the projects were realized amid the phase of creating myths, as Boltanski insisted on the “remoteness” of their locations and wanted the house for the installation of *Les Archives du Cœur* to be built by a local builder because “the artwork is the monument, not



CHRISTIAN BOLTANSKI
Personnes, 2010
Monumenta 2010, Grand Palais, Paris
Photo credit: Didier Plowly
Courtesy Marian Goodman Gallery

the building,” and so “I did not want the building to override the idea.” Showing interests in the presence of a soul, and the idea that the souls of the living and the deceased are connected in the way that people of Japan and other places believe, and in tradition handed down through wisdom and not through objects, he explained that his works were certainly “about experiencing something spiritual, like a pilgrimage, like praying and meditating” but different from religions that offer us answers beforehand; and so he emphasized that it was important to keep questioning and searching for one's own answer through the experiences.

Now that Boltanski is gone, particularly unforgettable to me was that he calmly stated looking back on his life that although he had experienced a very bad time, his life was full of “possibilities” thanks to the help of art, and that he hoped “a tradition will survive of coming to listen to ancestors” in Teshima still after his name would get lost in oblivion.

We shall not only appreciate his works but also listen to his words that prompt us to think about the strengths and weaknesses of human beings, remembering the deceased, how to live and the power of art, and to keep questioning the meaning of his words to hand them down to the future.

*The sources of the words quoted or paraphrased here are: Christian Boltanski, “Infinite Heartbeats” in *Insular Insight* (Lars Müller and Akiko Miki eds.), 2011/2012, pp.352-353 (English); and Boltanski interviewed by Akiko Miki, “Artists Interview: Christian Boltanski”, *Bijutsu Techo*, December 2016, pp.185-199 (Japanese).

Akiko Miki

International Artistic Director of Benesse Art Site Naoshima

心臓音のアーカイブ 制作ドキュメント

2005年	クリスチャン・ボルタンスキー自身の心臓音を流すインスタレーション作品「Le Cœur」が制作される。
2006年頃	瀬戸内に作品を設置する計画をボルタンスキーに打診。
2007年	ボルタンスキー、初めて瀬戸内を訪れる。当初は家島（えしま）（*1）が候補地に挙がる。
2008年10月	ボルタンスキー来島。候補地が家島から豊島・唐櫃地区に変更される。唐櫃八幡神社のお祭りにボルタンスキーも参加。
2008年12月	ボルタンスキーより作品プランが送付される。当初、ハートルームは入り口から向かって直角の位置で、ハートルーム壁面には、ビスケット缶を設置する計画だった。
2009年2月	王子ヶ浜への建設を検討。現地の測量・撮影を行い、測量結果・敷地写真をボルタンスキーへ送付。
2009年3月	建設予定地が、王子ヶ浜（唐櫃八幡神社の境内の一角）に決定。
2009年4月23日	基本プランをボルタンスキーに提案。ハートルームを土地の形状に合わせて配置、アプローチから建物のファサードが見えるよう入り口とハートルームの配置角度が調整された。
2009年5月	ボルタンスキー、建築の基本プランを了承。
2009年6月21日	豊島・唐櫃浜集会場にて、第1回住民説明会を開催。
2009年7ー9月	「越後妻有 大地の芸術祭」の期間中、「最後の教室」内で心臓音が収録される。
2009年7月	ボルタンスキー来島。現地にモックアップを製作、ファサードの向き、建物の高さなどを現物に近いサイズで確認。ボルタンスキーの要望は、海を見渡せるようリスニングルームに窓を作る、屋外にベンチを設ける、など。また、ハートルーム壁面に、ビスケット缶に代えて大小様々な鏡を貼りつける案が提出される。
2009年9月中旬	設計案、決定。
2009年11月中旬	越後妻有の「最後の教室」より、心臓音録音機材の納入。
2009年12月12日	第2回住民説明会を開催、島民に工事の概要を伝える。
2009年12月19日	起工式。
2010年3月6日	リスニングルーム内装についての検討。各ブースの独立性を高めるため間仕切り壁を高くしたいというボルタンスキーの要望と、海側の窓から海の景色をうまく見せるという施工者案の折衷案として、間仕切り壁の上部に高さ30cmのガラス板を設置することに決定。
2010年4月	財団担当者が渡仏し、ボルタンスキーと打ち合わせ。建設の進捗状況の報告と内装についての確認、作品についてのコメントの収集を行う。ハートルームの鏡の配置については一番枚数の多い案が採用される。リスニングルーム、レコーディングルームに設置される机の素材が木に変更。
2010年5月	消波堤工事。唐櫃地区伝統の「矢羽根積」という石垣を現地業者の協力のもと再現。
2010年5月下旬	ボルタンスキー、来島。内装の最終確認。ハートルームの鏡の枚数をさらに増やすこと、天井を灰色に塗かえることが決定。オリジナル商品等についての確認。住民説明会にボルタンスキーも出席。
2010年7月8日ー11日	島民内覧会を開催。各人の心臓音を収録したCDを無料で配布。
2010年7月18日	竣工式。
2010年7月19日	「瀬戸内国際芸術祭2010」開幕、一般公開開始。
2021年10月現在	「心臓音のアーカイブ」では、14ヵ国19ヵ所で収録された計75,208人の心臓音を聴くことができる。

^[*] 1 直島諸島のうちの一島で、現在は無人。かつては製塩業が営まれ、塩田跡が今も残る。

Production Timeline: Les Archives du Cœur

2005	Christian Boltanski creates the installation work <i>Le Cœur</i> using a recording of his own heartbeat.
Around 2006	Benesse Art Site Naoshima asks Boltanski if he will create a work to be installed in the Setouchi region.
2007	Boltanski first visits the Setouchi region. Eshima Island (*1) is named a possible location in the preliminary plan.
October 2008	Boltanski visits Teshima. The installation site is changed from Eshima to Teshima, specifically the village of Karato. The artist attends the festival of Karato Hachiman Shrine.
December 2008	Boltanski’s first plan is drafted. This original plan includes ideas to have the entrance and the Heart Room form a right angle and have biscuit cans installed on the walls of the Heart Room.
February 2009	Construction at Ojigahama beach considered. Results of surveying and photographing the proposed site are sent to Boltanski.
March 2009	Ojigahama beach, a corner of the Karato Hachiman Shrine, is finally chosen as the site.
April 23, 2009	A basic project plan is proposed to Boltanski. He suggests changing the angle formed by the entrance and Heart Room so that the façade of the building will be visible from the approach.
May 2009	The basic plan is finalized.
June 21, 2009	The first briefing for residents of the area is held.
July 2009	On Teshima, Boltanski checks a nearly full-size mock-up of his work on the angle of the façade and the building height. He requests several adjustments such as installing a window that gives an ocean view in the Listening Room and placing benches outside. An alternative idea is suggested that mirrors of various sizes be installed on the wall of the Heart Room instead of biscuit cans.
Mid-September 2009	Construction plan finalized.
December 12, 2009	A second briefing for the residents is held to explain the outline of the construction.
December 19, 2009	The groundbreaking ceremony is held.
March 6, 2010	Investigation of the Listening Room interior begins. Boltanski requests high booth partitions to separate participants, but the contractor suggests providing a good view of the ocean through the window. As a compromise, the top 30 cm of the partition will be made of glass.
April 2010	Foundation representatives meet with Boltanski in France to report construction progress, confirm interior details. He decides to go forward with the proposal to install the largest number of mirrors. It is decided to switch to wood as the material for desks in Listening Room and Recording Room.
From May 2010	Interior and installation work.
May 2010	A breakwater in Karato style with stones stacked in a design of arrow feathers (<i>yabanezumi</i>) or herringbone is constructed.
Late May 2010	Boltanski returns to Teshima to make a final check of the interior of the building. Changes are made in the interior of Heart Room such as adding more mirrors and changing the color of the ceiling to gray. The paint on the entrance door is removed to show the metal texture. The third briefing for the residents is also attended by Boltanski.
June 13, 2010	Transfer of facilities.
July 8-11, 2010	The premier preview for the residents is held. Free CDs are given to those who recorded their heartbeats.
July 18, 2010	A ceremony to celebrate completion of the project is held.
July 19, 2010	The installation is opened to the public together with the commencement of the Setouchi Triennale 2010.
As of October 2021	Visitors to <i>Les Archives du Cœur</i> can now listen to the heartbeats of 75,208 people, as recorded at 19 sites in 14 countries.

^[*] 1 Eshima is one of the Naoshima islands, currently unpopulated. The ruins of salt fields remain as salt used to be produced on the island.

ささやきの森 制作ドキュメント

2014年	無数の風鈴が風に揺れ動き、静かな音を奏でるインスタレーション作品「アニミタス」が制作される。
2015年9月	クリスチャン・ボルタンスキーの「瀬戸内国際芸術祭2016」への参加が決定。
2015年11月	ボルタンスキーに夏会期からの参加を打診。関係者で作品設置場所を検討、唐櫃八幡神社脇の浜が候補地に挙がるが、ボルタンスキーより再考を促され、以後検討が重ねられた。福武財団からの要望として、小さめの敷地において地域との関係性を作品に反映してほしいとボルタンスキーに伝える。
2015年12月5日	関係者がバリーにてボルタンスキーにインタビューを実施、作品の概要が決定。風鈴の数は300以上、短冊には近いしい人の名前を記す設定で、「心臓音のアーカイブ」と補完関係のある作品を想定。当初、作品名は「アニミタ」とされていた。
2016年1月頃	ボルタンスキーから作品イメージとして、Alma 2014、バリ・チュイルリー公園で展示された「アニミタス」シリーズの写真が提供される。
2016年4月1日ー3日	ボルタンスキー、来島。候補地を視察、設置場所が壇山中腹の福武財団所有地に決定。敷地範囲・設置方法・作品サンプルを確認。滞在中に作品のタイトルを“La forêt des murmures”（ささやきの森）とすることが決定。
2016年4月上旬	ボルタンスキーから敷地の森はできるだけ現状のまま、自然な状態を保っておくこと、風鈴の数は400個程度として、豊島の島民には会期前に短冊に記入してもらい設置すること、その他、風鈴や竿、短冊の仕様や設置方法のプランが提示される。
2016月4月下旬	施工会社と最初の打ち合わせ、周辺整備に関する依頼事項を確認。作品サンプル（風鈴）についての打ち合わせを開始。
2016年5月下旬	間伐作業を開始。現地で施工関係者と打ち合わせ。
2016年6月初旬	ボルタンスキーより短冊見本が届く。作品に関して、竿のステンレス棒はできるだけ光沢を消すこと、風鈴と竿は3種とし、竿の湾曲度合や長さに変化をつけるプランが提案される。
2016年6月8日	工場より竿サンプルを受け取る。風鈴の見本とともにボルタンスキーへ送付。後日、承諾を得る。
2016年6月11日	ボルタンスキーから、短冊の名前は手書きにすることが提案される。
2016年6月12日	住民説明会を開催、島民に工事の概要を伝える。
2016年6月14日	現地で竿と風鈴を用いてテストを開始。主に風鈴の音、短冊の厚み、取り付け方法を検討。
2016年6月下旬	林道の整備を開始、入り口の土木工事を開始、完了。
2016年7月2日	豊島島民向けの事前登録会を家浦、唐櫃、甲生の3集落で開催、48名の島民が参加。7月2日から4日の3日間、豊島美術館、心臓音のアーカイブ、豊島横尾館、豊島八百万ラボ、針工場でも申し込みを受け付け、50名が登録、98枚の短冊に大切な人の名前が記される。
2016年7月8日	作品設置開始。管理小屋、歩道の整備の仕上げを行う。
2016年7月12日	作品設置完了。
2016年7月14日	ボルタンスキー来島。
2016年7月15日	ボルタンスキーによる最終チェックが行われ作品が完成。
2016年7月16日	豊島島民にむけて内覧会を実施。さらに15枚の短冊が登録される。
2016年7月18日	「瀬戸内国際芸術祭2016」夏会期が開幕、一般公開開始。唐櫃公会堂にてアーティストトークを開催。
2016年9月22日ー12月25日	クリスチャン・ボルタンスキー「アニミタス__さざめく亡霊たち」展（東京都庭園美術館）で、「ささやきの森」の動画を使った作品が公開される。
2021年10月現在	「ささやきの森」には訪れた方の大切な人の名前が490個以上の風鈴に記され森の中で静かな音を奏でている。

Production Timeline: La forêt des murmures

2014	<i>Animitas</i> , Christian Boltanski’s installation of numerous wind chimes quietly ringing in the winds, is created.
September 2015	Boltanski’s participation in the Setouchi Triennale 2016 is confirmed.
November 2015	Participation from the Summer session in the Setouchi Triennale 2016 is proposed to Boltanski. Project team members discuss where to place his work. The beach by Karato Hachiman Shrine is considered, but Boltanski asks for reconsideration and further discussions. The Fukutake Foundation requests for the work to reflect a relation to the local community and to be situated in a small-sized area of land.
December 5, 2015	Several project members meet and interview Boltanski in Paris; the general plan of his work is decided upon. With more than 300 wind chimes and plastic strips inscribed with the names of loved ones, the work is intended to form a complementary relationship with <i>Les Archives du Cœur</i> and is called “Animita” at first.
Around January 2016	Boltanski sends photographs of his earlier works such as <i>Alma</i> (2014) and the “ <i>Animitas</i> ” series exhibited at Tuileries Garden, Paris, to convey an image of the new work.
April 1-3, 2016	Boltanski visits Teshima to view the proposed sites and decide on a site located on property of the Fukutake Foundation halfway up Mt. Dan’yama. He examines the outline of the site, the method of installation, and samples of materials for the work. The title is decided as “ <i>La Forêt des murmures</i> .”
Early April, 2016	Boltanski sends his requests to keep the natural forest of the site untouched as much as possible, to acquire approximately 400 wind chimes, and to ask Teshima residents to write the names of their beloved persons, which were to be inscribed on the plastic strips and suspended beneath the bells. This is to be completed before the beginning of the Summer session of the Setouchi Triennale 2016 together with the design of the plastic strips and the installation plan.
Late April 2016	The first meeting with the building company and discussions about construction work around the installation take place. Meetings about the wind chimes also begin.
Early June 2016	Boltanski sends samples of plastic strips and requests that the stainless-steel rods have a matte finish, that three kinds of wind chimes and rods be used, and that the shapes and lengths of the rods be varied.
June 8, 2016	Upon delivery from the manufacturer, rod samples are sent to Boltanski, together with the samples of wind chimes. He approves these items later on.
June 11, 2016	Boltanski proposes that the names on the plastic strips be handwritten.
June 12, 2016	The first briefing for residents is held to explain a summary of the construction work to the islanders.
June 14, 2016	Installation of the wind chimes and rods is tested. In particular, the sounds of the wind chimes, the thickness of the plastic strips, and how to mount them are carefully examined.
July 2, 2016	“Pre-Registration Meetings” are held in Teshima’s three districts, leura, Karato, and Kou, for which 48 islanders register. 50 other people register at Teshima Art Museum, Les Archives du Cœur, Teshima Yokoo House, Teshima 8 Million Lab and Needle Factory as well. In total, 98 names of loved ones are registered.
July 8, 2016	Installation begins. Construction of the keeper’s hut and the path is finished.
July 12, 2016	Installation is complete.
July 14, 2016	Boltanski arrives in Teshima.
July 15, 2016	The artist makes the final inspection and completes the work.
July 16, 2016	Preview for the islanders. 15 additional names are registered.
July 18, 2016	As the Setouchi Triennale 2016 Summer session begins, <i>La Forêt des murmures</i> is open to the public. Boltanski gives a talk at Karato Public Hall.
September 22-December 25, 2016	The exhibition “ <i>Animitas</i> - Les âmes qui murmurent” is held, in which a video work showing <i>La forêt des murmures</i> is included.
As of October 2021	<i>La forêt des murmures</i> has 490 wind chimes inscribed with the names of beloved ones of visitors to the site, and gently ringing in the forest.



家族の成長をアーカイブしています

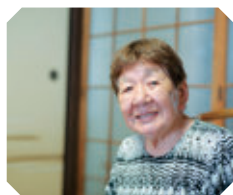
秋井恵里奈さん

心臓音のアーカイブの近くにお住まいの秋井恵里奈さんは、お子さんの成長に合わせて何度も心臓音を登録されています。節目に登録を続けることで、後にお子さんが小さい時の自分の心臓音を聞けたらおもしろいかもと思いついたのがきっかけでした。

「最初に子どもの心臓音を登録したのは2、3歳の時、そして、小学校と中学校に入った時にも録音しました。次は高校に入った時、その次は二十歳になった時に録りたいですね。ボルタンスキーはみんなの心臓音をアーカイブしているけど、私は家族の成長をアーカイブしています(笑)。毎回、子どもたちに対する私のメッセージを残しているのですが、過去のものをリスニンググループで検索したら、まったく同じことを書いていました(笑)。次は子どもたちから私へのメッセージを書いてくれたら嬉しいなって思っています」

秋井さんは豊島に来ていたボルタンスキーにたまたま遭遇し、子どもたちと一緒に写真を撮ってもらったことがあるそうです。ボルタンスキーの訃報が世界中でニュースになった時、世界的に有名なアーティストと一緒に写真を撮ったというにお子さんたちは初めて気が付いたと言います。

「ニュースを見てインターネットで調べて、自分の家のすぐ近くにある施設がありましたね。子供心に、誇りに思ってくれているのかもしれない。私は小さい時、『豊島は産廃の島だ』って言われて、自分の島が大嫌いでした。でも今は島にたくさん素敵なアート作品ができて、豊島の知名度がすごく上がっています。学校ではアートだけでなく自然や食などの豊島の魅力も教えているみたいです。今の小学生たちはみんな『ずっと豊島で暮らしたい』って言うんですよ。私たちの世代は、豊島に残っている人はほとんどいないのに。だから、子どもたちが大人になった時に働けるところがほとんどできれば良いなと思っています。心臓音のアーカイブもずっとこの場所にあつてほしい。ここがあの限り、ずっと自分の島だつて思えそうな気がします」



Now that people come all the way here, I have to stay well.

Hanae Akeda

Hanae Akeda manages an inn called "Akedasanchi" [Akeda-san's place] near Ieura Port, Teshima.

"At first, my husband had his doubts and said to me, 'Who would come to stay here if you open an inn?' I felt that way a little too. However, once I opened it, many guests came."

Every time a new art facility was opened in Teshima, Akeda visited it. She participated in the registration of the name of her loved one for *La forêt des murmures* and the proof of the registration was posted at the entrance of her inn. While saying, "I do not understand art well," Akeda certainly looks forward to conversing with her guests through the works of art in Teshima.

"Now we have many visitors and new settlers to Teshima. All of them say they love the landscape of Teshima. Now I am 86 years old and my body does not move so well but, now that people come all the way here, I have to stay well."

わざわざ来てくれる人がいるから、こっちも元気でおらないかん

緋田ハナエさん

豊島の家浦港近くで民泊「緋田さん家」を営む緋田ハナエさん。瀬戸内国際芸術祭の開催をきっかけに、豊島に宿泊できる施設を増やそうという話が島民の間で盛り上がり、知り合いの勧めで民泊を開くことになったそうです。

「最初は父さんも『そんなもんしたつて、誰が来るんや』つて言うて、私もそう思ってたんやけどな。せやけど、民泊をさせてもらたら大勢、お客さんが来てくれて。いろんな人と交流ができて、ポケ防止にはなつとるかな(笑)。今年は父さんの初盆もあったし、コロナもあったから休ませてもらうんやけど、またポケモチと再開させてもらたらいいかな。光ファイバーも付けてもらたし、オール電化まではいかんけど、来てくれた人が不便せんようにしたいと思ってな。お客さんが来るから野菜も作つとかないかん」

緋田さんは豊島に新しいアート施設ができるたびに、足を運んでくださっています。ささやきの森では、大切な方の名前を短冊に刻んで登録していただく、登録証を発行しており、「緋田さん家」では以前、その登録証を玄関に飾ってくださっていました。

「ささやきの森は行くんに、下に車停めて歩いていかなあかんやろ？ 『そんなら年寄りで行かれんで』言うたら、当時の福武財団のスタッフが連れて行ってくれたんよ。ほんで短冊にな、父さんの名前を書かしてもろて。それで父さんも長生きできたんかな(笑)。こんな不便な場所にアートをつくって大丈夫かなと思つたんやけど、うちに泊まってくれのお客さんでも毎年、年に二遍も三遍も見に来つた子がおるんよ。愛知から来た子で、『何回来てもやつぱり良い』言うて。私は一回しか行けとらんから、どこがそんなに良いのかわかんないやけどな(笑)」

「アートのことはよくわからん」と語る緋田さんですが、豊島のアート作品を通じて、民泊の宿泊者の方との交流を楽しみにされているそうです。

「豊島に大勢、人が来てくれるようになって、移住者の人もいっぱい来てくれて。みんな、豊島の景色が良いと言うてくれてな。もう86歳やからな、よう動けんなつてきたけど、わざわざ来てくれる人がおつたら、こっちも元気でおらないかんと思うわな」

I archive the growth of my family.

Erina Akii

Erina Akii who lives around *Les Archives du Cœur* has registered her family members' heartbeats several times as up. She began to do this thinking that it might be interesting if her children could hear their own childhood heartbeats when "The first time we registered were two or three years entered elementary school also do it again when they turn 20 years old. While each time of registration, I time it would make me to me."

Akii once met Boltanski by chance and took photographs of him together with her children. When the news of Boltanski's death spread, the children learned a picture with a great artist "My children were surprised to discover that the museum near our house was such a prominent artist's work. Even though they are still young, this probably makes them feel proud. I hope *Les Archives du Cœur* will be work remains here, Teshima in this place forever. As long as this will feel like my island."

around *Les Archives du Cœur* members' heartbeats several times as up. She began to do this thinking if her children could hear their own they were grown up.

our heartbeats was when my children old. Then we did it again when they and junior high school. I hope we can go to high school, and then when Boltanski archived the heartbeats of archive the growth of my family. At write messages to my children. Next happy if my children write something

chance and took photographs of him When the news of Boltanski's death for the first time that they had taken renowned all over the world.

to discover that the museum near our artist's work. Even though they are makes them feel proud. I hope *Les* in this place forever. As long as this will feel like my island."



豊島には楽しい思い出がいっぱいできている

田中昌子さん

心臓音のアーカイブでは一般公開に先駆け、2010年7月に豊島島民向けの内覧会を開きました。その時、島民として最初に心臓音を登録したのが田中昌子さんです。「親戚の人と4、5人で来たんよ。それで親戚のみんなが私に『一番に録れ』つて言うて。でも、録音の仕方に慣れてないから、他の人の声がワーワー入つとる(笑)。すぐ賑やかな心臓音です。私が死んだ時、告別式にはその時の音を子どもに流してもらおうと思つて(笑)」

田中さんは島民内覧会で会ったボルタンスキーのことや、初めて心臓音のアーカイブやささやきの森を訪れた時のことを、今でも鮮明に覚えていると語ります。

「小柄で、目がクリッとされていて、優しそうな感じの人やなつて思いました。原色の派手だけど素敵な洋服を着ていて、それがすごく似合つていた。たくさん島がある中で、わざわざ豊島を選んでくれて、ありがたいな。しかも、心臓音のアーカイブとささやきの森のふたつも。ささやきの森も、風のそよそよとした、何とも言えないきれいな音にね、忘れられないぐらい感動して。ここは風が吹いとる時に来るのが良いなあと思つて。座つてゆっくりと友達と二人で聴いていました。心臓音のアーカイブができた時も、中の窓から海の景色を見て、本当に良いなと思つた。ここには世界中からいろんな人が来るけど、景色も最高だし、アートだけでなく豊島の自然の美しさを見ていただきたいなと思つますね」

豊島に来られる来島者との交流も積極的にされているという田中さん。新型コロナウイルスの影響はあるものの、豊島で知り合つた方とは手紙などでお付き合いが続いているそうです。

「心臓音のアーカイブができて11年、本当にいっぱい思い出ができたなと思う。昔は、老後はお父さんと二人で静かに過ごすのかと思つたけど、島に来るお客さんと思いがけず楽しいことがいっぱいできてくる。年をとつても楽しみがいっぱいですよね、若返りそうならいい(笑)」

I have accumulated a lot of fun memories on Teshima.

Shoko Tanaka

A preview of *Les Archives du Cœur* for Teshima was held for residents in July 2010. During this occasion, Shoko Tanaka was the first person among the islanders to register her heartbeat.

"I went there with four or five relatives and they said to me, 'You go first.' However, since I was not familiar with how to record, the recording of my heartbeat got mixed with the sound of other people's voices. It was such a lively heartbeat. When I die, I want my children to play the sound at my funeral (laughs)."

Tanaka vividly remembers what Boltanski was like when she saw him at the preview.

"He was a rather small man with round eyes, and looked gentle. I want to thank him to have chosen Teshima among many islands and for creating two works here. I was touched so deeply by the gentle and beautiful sounds that *La forêt des murmures* made in the breeze. It made me think people should come to this place when there are breezes blowing. When *Les Archives du Cœur* was completed, I really liked the seascape I saw from the window inside. I hope people from all over the world see the beauty of Teshima's nature as well as the art works. It has been eleven years since *Les Archives du Cœur* was created. I have made a lot of memories, and I now have fun with other people who visit this island. I am having so much fun even though I am growing old, I feel as if I could grow young again."

クリスチャン・ボルタンスキーの生と死

逢坂恵理子

7月15日の朝、フランスの知人からクリスチャン・ボルタンスキー（1944年生まれ）の訃報の電話が入り耳を疑った。スペインでの展示作業の指示を終え、次の展覧会への意欲も語っていたのに、14日、癌により入院先の病院で76歳の生涯を閉じたという。話を聞きながら、哀しみとともに「私たちは日々死んでゆく」という彼の言葉が脳裏をかすめた。

ボルタンスキーに初めて会ったのは、当時名古屋の北区にあったICA名古屋（Institute of Contemporary Art, Nagoya）での日本初個展を準備していた1990年だった。（*1）それから30年以上経つが、訪れたパリ郊外のスタジオで、はにかんだような笑顔と真剣な眼差しを交差させながら、早口に時には考えながら話す彼の姿を懐かしく思います。

フランスのユダヤ人という出自、現代で言えばひきこもりだった子供時代、兄が着めてくれたことを契機に開眼した美術への道、絵画、映像、彫刻から空間全体を作品化するインスタレーションへの関心。深い洞察力と表現力を持ち合わせ、国際的にもすでに高い評価を得ていた注目のアーティストの語る言葉は、虚実を往来し寓話的で示唆に富んでいた。

展示設営のため、名古屋に10日間滞在したボルタンスキーは当時46歳。パリの美術学校で教鞭をとっていた彼は、手伝いに来ていた日本の美大生たちのポートフォリオを見る時間をつくり、その一人にパリに来るように促した。休憩時には身体を使った特技を披露しあったり、古着をまとい侍の真似をしたりと、ユーモアに溢れ、若かった私たちに刺激しながら柔軟に対応する温かさも持ち合わせていた。

彼によれば、欧米では救世軍や赤十字などを通じて不要な服を集めることが多く、その多くは汚れや体臭がついたままで、不在となった人間の存在証明を顕著に示す。ひるがえって名古屋では、市民から集まった服はクリーニングされ、手紙が添えてあるものも少なくなかった。「亡くなった主人の服を手放せなかったが美術作品のためなら喜んでお送りしたい」と、年配の女性からの丁寧な毛筆の手紙もあった。ボルタンスキーは西洋とは異なる日本人の感性や精神文化にも関心を示した。仏教の此岸と彼岸に着想を得て制作した作品が、床一面の衣服に橋を架けた「保存—死者の湖」である。記憶と忘却、存在と不在、生と死、光と影をテーマにICA名古屋のギャラリー全体を異化させたボルタンスキーの表現手法は、作品に対峙する人々にむけて静かに語りかける独特なものだった。個人の愛用品や写真、ブリキのビスケット缶や電球、古着、



p.16 上：ICA名古屋での展示風景。クリスチャン・ボルタンスキー「保存—死者の湖」（1990年）撮影：鈴木光彦

p.16 中：クリスチャン・ボルタンスキー+ジャン・カルマン「最後の教室」（2006年）撮影：宮本武典+瀬野広美

p.16 下：クリスチャン・ボルタンスキー+ジャン・カルマン「最後の教室」（2006年）撮影：木奥恵三

p.16 top: View of the exhibition at the ICA, Nagoya, Christian Boltanski, *Reserve-Lake of the Deads*, 1990
Photo credit: Suzuki Mitsuhiro

p.16 middle: Christian Boltanski + Jean Kalman, *The Last Class*, 2006

Photo credit: Miyamoto Takenori + Seno Hiromi
p.16 bottom: Christian Boltanski + Jean Kalman, *The Last Class*, 2006

Photo credit: Kioku Keizo
Courtesy The Echigo-Tsumari Art Triennial

p.17: CHRISTIAN BOLTANSKI
Personnes, 2010

Monumenta 2010, Grand Palais, Paris
Photo credit: Didier Plowy
Courtesy Marian Goodman Gallery

ろうそくなどを用いて、人々の記憶や喪失の底にある感情を引き出す精神的な空間を紡ぎだしてきたボルタンスキーは、日本でも高い関心と共感を得た現代美術家のひとりとなった。

やがて作品発表の場は、美術館ではない場＝教会、劇場などから砂漠、里山や島のようないわば自然の僻地へと移っていった。越後妻有 大地の芸術祭や瀬戸内国際芸術祭にも積極的に参加し、旧小学校全体を使用した「最後の教室」（2006年）では、五感を刺激する演劇的空間を出現させた。膨大な量の衣服を集積させたパリ、グラン・パレでの「ベルソンヌ」（2010年）など、スペクタクルな展開もみせたが、彼自身の興味は、次第に具体的なフォルムで見せることとは異なる方向へと進む。それは自己の身体が存在する時間と不在となる時間に向けて「日々死んでゆく」という彼の視座を作品化しているように思えた。オーストラリア、タスマニアの Old and New Art Museum に設置した映像作品「The Life of C.B.」（2008年）（*2）は、ボルタンスキーの死まで、彼のスタジオから動画を生中継し続けるものだった。それはタイトルのごとく彼の死で完結されたが、死後も彼が生きている映像は残る。2010年には香川県豊島に、世界中から個人の心臓音を集めた「心臓音のアーカイブ」を開設した。心臓の鼓動は生の証だが、死後も心臓音が保存されることによって個人の不在と存在の記憶が刻まれる。2019年から2020年に国立国際美術館、国立新美術館、長崎県美術館で開催された大規模な回顧展のタイトルは彼によって「クリスチャン・ボルタンスキー Lifetime」と銘名された。「今の僕はゆっくりと死んでいきたいと思っているんだ。心臓麻痺よりも癌のほうがいい。なぜならこれも生の一つの形態だと思うから。そして最後の言葉とか最後の一時を味わって死んでゆく……」（*3）と語っていた通りに人生を全うしたボルタンスキーは、アーカイブに保存された本人の心臓音によって、生から死を超えて存在し続ける。

*1 ICA名古屋は、旧工場を現代美術の専用ギャラリーに転用し1986年から1991年まで活動した。ボルタンスキー展は、ICA名古屋で1990年9月23日から11月11日まで、その後11月23日から翌年1月27日まで水戸芸術館現代美術センターで開催された。

*2 プロのギャンプラーで美術館主でもあるデヴィッド・ウォルシュは、毎日中継される映像の使用権料として、ボルタンスキーの死まで月額年金を払い続ける契約をした。当初ウォルシュは8年を予測していたが、ボルタンスキーは更に5年生きた。

*3 クリスチャン・ボルタンスキー+カトリーヌ・グルニエ「クリスチャン・ボルタンスキーの可能な人生」佐藤京子訳、p.308、水声社発行、2010年

逢坂恵理子（おおさか へりこ）

東京都生まれ。学習院大学文学部哲学科卒業、専攻芸術学。国際交流基金、ICA名古屋を経て、1994年より水戸芸術館現代美術センター主任学芸員、1997年より2006年まで同センター芸術監督。2007年より2009年1月まで森美術館アーティストティック・ディレクター。2009年4月より2020年3月まで横浜美術館館長。2019年10月より国立新美術館長に就任。2021年7月より独立行政法人国立美術館理事長を兼任。

The Life and Death of Christian Boltanski

Eriko Osaka

On the morning of July 15th, I received a phone call from an acquaintance in France to tell me that Christian Boltanski had passed away. I couldn't believe it was true. Boltanski had just finished the instruction for installing works in Spain and had been talking about his upcoming exhibition, but he died at the age of 76 from cancer in a hospital on July 14th. Hearing the news, I was sadly reminded of the words of the artist, "We are constantly passing away day after day."

It was in 1990 that I met Boltanski for the first time when we were preparing for his first solo exhibition in Japan held at the Institute of Contemporary Art, Nagoya, which existed in Kita Ward of Nagoya back then (*1). I fondly remember him talking very fast at times and with deliberation at other times, showing coy smiles and serious looks alternately at his studio in Malakoff over three decades ago.

A Jew raised in France, he had a reclusive childhood and began to consider becoming an artist after being praised by his older brother. He developed his interests across painting, moving images, and sculpture, creating installations that encompassed an entire space, allegorical and allusive between truth and falsehood, and expressive of words spoken by a profoundly insightful artist who had received much attention and applause around the world.

Boltanski was 46 years old when he stayed for 10 days to install his work in Nagoya. A professor of École des Beaux-Arts Paris, he kindly spent time to review the portfolios of art students who came to help for the installation, and even advised one of them to study in Paris. During break times, we showed off special physical skills and tricks to one another and he pretended to be a *samurai* warrior by putting on old clothes. Endowed with a great sense of humor and a warm personality, he was truly amiable and a source of stimulation for us who were still young.

Boltanski often collected old clothes through the Salvation Army and Red Cross on which stains and body odors often remained. He considered them as proof of existence of those who no longer existed. In Nagoya, many of old clothes directly provided from citizens were cleaned by cleaners and accompanied by letters. One of them beautifully handwritten with brushstrokes read, "Although I could not dispose of my late husband's clothes, I am now willing to send them to you for a work of art." Boltanski showed his keen interest in the sensibilities and spiritual culture of Japanese people which were different from their Western

counterparts. *Reserve-Lake of the Deads* is a work Boltanski created inspired by the Buddhist idea of this world and the other world. His expressions of memory / oblivion, presence / absence, life / death, and light / shadow that changed the entire gallery space of ICA Nagoya quietly spoke to viewers in a way distinctively his own. Creating spiritual spaces that stirred up emotions lying at the bottom of memories and losses by using paraphernalia, photographs, tin biscuit cans, light bulbs, old clothes, and candles, Boltanski drew much attention and reverence as a contemporary artist among Japanese audiences as well.

In recent years, Boltanski often showed his works in places other than art museums, such as in churches and theaters, or remote natural environments including the desert, the countryside, and on islands. As an active participant of the Echigo-Tsumari Art Triennial, he created *The Last Class* (2006), a theatrical space that stimulates all five senses and uses the entire structure of a closed elementary school. His works also developed to spectacular scales such as in *Personne* (2010) comprised of a massive amount of old garments piled up and exhibited at the Grand Palais in Paris, but his concern gradually shifted from showing concrete visual forms. His recent works seemed to visualize his idea that the presence of his body was "passing away day after day" towards the time of becoming absent.

The Life of C.B. (2008) (*2) was a live coverage of him working at his studio through his death, which was screened at the Old and New Art Museum in Tasmania, Australia. As its title indicates, this work was completed by his death but his living image remains in it. In 2010, he created *Les Archives du Cœur* on Teshima which gathers heartbeats from all over the world. A heartbeat is a proof of life but when it is recorded and preserved forever after its owner's death through the work, memories of both the presence and absence of the person are registered there. Boltanski's extensive retrospective exhibition held in Japan from 2019 to 2020 at the National Museum of Art, Osaka, the National Art Center, Tokyo, and Nagasaki Prefectural Art Museum, was titled by the artist, "Christian Boltanski: Lifetime."

"Now I wish I would be dying slowly. I prefer cancer to a heart attack, for I think death is one of the forms of life. I wish I could fully enjoy saying the last word and savoring the last moment."(*3) Having completed his life as he wished, Boltanski will continue to "live" beyond death in his heartbeat recorded in *Les Archives du Cœur*.

*1 ICA Nagoya was active from 1986 through 1991 as a gallery dedicated to contemporary art located in a former factory space. The exhibition took place from September 23-November 11, 1990 at ICA and then traveled to Contemporary Art Center, Art Tower Mito (November 23, 1990-January 27, 1991).

*2 David Walsh, a professional gambler and art museum owner, made a contract with Boltanski to pay the artist monthly royalties of his live picture until his death. While Walsh first expected that it would continue for eight years, it actually went on for five additional years.

*3 Christian Boltanski, from the interview with Kyoko Sato included in the Japanese translation of Christian Boltanski + Catherine Grenier et al., *The Possible Life of Christian Boltanski*, MFA Publications, 2009 (Tr. by Kyoko Sato, Suisseisha, Tokyo, 2010), p.308. (Japanese only).

Eriko Osaka

Born in Tokyo, received B.F.A. from Gakushuin University.

She has coordinated many international exhibitions of contemporary art while at the Japan Foundation and ICA, Nagoya. She worked at the Contemporary Art Center, Art Tower Mito as senior curator (1994-1997) and artistic director (1997-2006) and Mori Art Museum as artistic director (2007-2009), before assuming her position as director, Yokohama Museum of Art in 2009. She has been appointed to be Director General of the National Art Center, Tokyo in October, 2019, and as of July 2021, President of Independent Administrative Institution National Museum of Art, as well.

INFORMATION

クリスチャン・ボルタンスキーの2つの作品は完成形ではなく、これからも訪れる方との関係を結びながら豊島に存在します。

心臓音のアーカイブ

瀬戸内海を望む松林のなかにひっそりと建つ小さな美術館。ボルタンスキーがこれまで集めた世界中の人々の心臓音を恒久的に保存し、その心臓音を聴くことができる人間の記憶のアーカイブです。

〈心臓音 登録プログラム〉

ご自身の生きた証として「レコーディングルーム」で心臓音を録音し、作品に参加することができます。採録した心臓音は作品の一部として保存され、CDとブックレットをオリジナルBOXにおさめてお持ち帰りいただけます。豊島を訪れた記念にぜひご参加ください。(登録料 1,570円)

ささやきの森

豊島・檀山の中腹にあたる森林の中、無数の風鈴が風に揺れ動き、静かな音を奏でるインスタレーション。風鈴の短冊には、これまでに訪れた方の大切な人の名前が記されています。風によって生まれる音は、魂の神秘性を思わせ、無数の個人の記憶に留まり、人間存在の強さや儚さを表現しています。

〈ささやきの森 作品登録〉

風鈴の短冊にご自身の大切な方のお名前を登録することができます。後日、お名前は書かれた文字のまま短冊(プレート)に刻まれ、作品の一部となって風に揺れ動きます。登録当日は、登録証をお持ち帰りいただけます。お申し込みは、心臓音のアーカイブにて受け付けています。(登録料 5,000円)

施設に関する詳しい情報は、ベネッセアートサイト直島 WEB サイトをご覧ください。
<https://benesse-artsite.jp/>



「心臓音のアーカイブ」リスニングルーム
 Listening Room, *Les Archives du Cœur*

Benesse Art Site Naoshima Periodical Magazine JAN 2022

Publisher: Soichiro Fukutake
 Editors: Kiyomi Waki, Hitomi Oishi, Takahiro Ohyama (Benesse Art Site Naoshima), Yoko Hemmi (Prop Position)
 Translators: Sumiko Yamakawa, Caroline Mikako Elder
 Japanese proof reader: Natsuo Kamikata
 Designer: Asami Sato (SATOSANKAI)
 Cover Photo: Christian Boltanski, *Les Archives du Cœur* (2010)
 Photo credit : Kuge Yasuhide (Cover, p.5 right, p.6) , Yasushi Ichikawa (p.5 left, p.7)

Published by Benesse Art Site Naoshima
 (Fukutake Foundation, Benesse Holdings, Inc.)
 2249-7 Naoshima, Kagawa 761-3110
 Phone: +81- (0) 87-892-2550
 Date: JAN 1, 2022
 Printing/ Binding: KYODOPRESS CO., LTD.
benesse-artsite.jp

No part of this publication may be reproduced without permission except as permitted under copyright law.
 ©2022 Benesse Art Site Naoshima Printed in Japan

お知らせ

本誌の電子版は、ベネッセアートサイト直島の公式ウェブサイトでご覧になれます。
<https://benesse-artsite.jp/about/magazine/>

The digital edition of this magazine can be viewed on the official website Benesse Art Site Naoshima.
<https://benesse-artsite.jp/en/about/magazine/>

